NIE ZNAM WAS LUDZIE...

Zawsze, kiedy cztowiek probuje zanurzy¢ sie w czasie, najbardziej zadziwia

jednoczesno$¢. Czy mozna miec jednocze$nie trzy, dziesie¢ i siedemdziesigt lat? Czy
mozna jednocze$nie pamieta¢ wojenne bombardowanie, krdj komunijnej sukienki i
zabawe z wnukiem? By¢ po raz pierwszy zakochang dziewczyng i optakiwac kogos, z kim
przezyto sie Kkilkadziesigt lat? Mie¢ na koncu jezyka smak ulubionych plackéw z
dziecinstwa, a w uszach wcigz wzruszajacy przebdj puszczany z czarnej ptyty lub
pocztowki dZwiekowej na jakiej§ prywatce? Dlaczego pod powiekami pojawiajg sie te a
nie inne obrazy? Dlaczego jedne przychodzg od razu, a inne - cate potezne obszary czasuy,
o ktdrym wie sie, ze kiedy$ byty tak wazne - sa jakby wymazane, bez konturéw nawet
twarzy, imion, miejsc, zdarzen? I dlaczego inni pamietajg to samo inaczej? Gdzie jest
prawda?
Gdy pada pytanie o pamiec jest pustka. Panika nawet - bo jak mozna nie pamietac
wtlasnego zycia? Dopiero kiedy w gltowie pojawi sie jaki$ szczegét: zapach, dzwiek, kolor,
przedmiot, nagle widzimy wielo$¢ réwnolegtych krajobrazéw, nagle jesteSmy sobg w
wielu miejscach i czasach, w jednoczesnej Swiadomos$ci dorostego i dziecka, z emocjami,
ktérych zapis w naszym ciele jest jak rowek, w ktéry trafia igta adapteru - nawet jesli
plyta przerywa i trzeszczy, to i tak jest to najwazniejsza melodia na Swiecie...

W taki wtasnie swiat - zapamietanych, zapomnianych, pamietanych za kazdym
razem i przez kazdego inaczej zdarzen, miejsc, obrazéw, glosow i pogtosow -
poprowadzili nas (widzéw w réznym wieku) aktorzy spektaklu ,Beze mnie swiat trwa
tylko chwile®, ktory zostat pokazany - jako efekt kilkumiesiecznych warsztatéw - na
scenie Teatru Kana. Wchodzimy - lekko zdezorientowani - do sali teatralnej, ktora
zamieniona zostata w tymczasowe, ,objazdowe" kino - dostajemy do reki bilet z numerem
krzesetka. Przed nami ekran - na nim poczatkowo obraz ,szumu®, pézniej pojawiajg sie
stare rodzinne fotografie. Przed ekranem stét, na nim adapter, rozrzucone czarne ptyty w
kolorowych oktadkach. Kilka os6b: dwoch panéw ktérzy we wzajemnym ,symetrycznym®
dialogu przypominajg braci Janickich ze spektakli Tadeusza Kantora, podchodzace kolejno
do stolika panie - wszyscy sprzeczajg sie o to, jaka ptyte wiaczy¢, jaki przebdj jest
najwiekszym szlagierem. W koncu jedna z pan rzuca: zagrajmy piosenke, ktéra jest
najbardziej adekwatna do naszej sytuacji: ,Juz nigdy..“. I komentuje ,Wiele rzeczy juz
nigdy!“. Publiczno$¢ wybucha Smiechem.

Whiasnie Smiech jest jednym z kluczy do tego, niezwykle barwnego, petnego wyrazistych
aktorskich (i ludzkich) osobowosSci przedstawienia, ktére w catosci oparte jest na
potimprowizowanych dialogach przechodzacych momentami w wielogtos. Aktorzy
przerywaja sobie nawzajem i ustawiajg, komentujg opowiesci poprzednika, witracaja sie -
wytracajac przedmoéwce z rytmu, czesto tez zaskakuja siebie nawzajem nieobecnymi w
scenariuszu dziataniami. Swiat ich wspomnien jest $wiatem bogatym w smaki, zapachy,
kolory, zmieniajace sie nieustannie rytmy, zakrzywiajace sie i wcigz na siebie zachodzace
czaso-przestrzenie. Raz mowa jest o bucikach z materialu uszytych przez mame do
komunii, o wlosach zbyt sztywnych, Zeby mozna byto zakreci¢ na nich loki, obcietych do
potucha i - w ramach rekompensaty - okrytych dtugim welonem (,za to na Slubie welonu
nie miatam!“), o zdjeciu, ktére pozostato na zawsze w zaktadzie u fotografa, bo zbyt duzo
kosztowato, aby je wykupi¢ (,,a u nas w domu straszna bieda byta“). Zaraz potem o ztych
wspomnieniach pamietanych jako dobre (btyski nalotu w oczach dziecka wygladaty jak
pokaz fajerwerkéw), o dobrych, ktére s3 kolekcjonowane, a nawet planowane (,chce
uczestniczy¢ w zyciu moich wnukéw*) i ztych, ktére sg zdecydowanym ruchem skreslane
z rysunku pamieci. Pojawiaja sie tez: kogel - mogel (tu znowu sprzeczka: ,z kakao“ lub



»tylko z cukrem - cztery tyzeczki“), ,porozumiewawczy“ dzwiek otwieranej butelki, walc
na trzy czwarte wydobyty z uderzen dtoni o Sciane, melodia znanej operetki.

Aktorzy rozsadzeni sg po catej ,kinowej“ sali i widzowie co i raz zaskakiwani sg kolejna
»ujawniajaca sie“ zwilasng historig postacia. Troche jak w szkolnej Kklasie podczas
przerwy - wszyscy siedzimy w tawkach, a rozbrykani uczniowie przerzucajg sie
wspomnieniami, niczym zabranym kolezance pamietnikiem i rywalizuja ze soba
recytujac zapamietane z dziecinstwa wiersze. W pewnym momencie znajdujemy sie na
swoistym ,targowisku pamieci® JesteSmy kuszeni i zapraszani - patrzcie na mnie, mnie
stuchajcie, ja mam najlepsza historie. Pojawiajg sie artefakty przedmiotéw: zdjecia
kolekcji butow w unikalnym rozmiarze 41; katalog peten eleganckich kapeluszy; zestaw
pamigtkowych pocztowek zwycieczek; przefotografowany i zafoliowany zbidr
zbieranych przez lata eleganckich grawerowanych zegarkéw; Kkalejdoskop kilkunastu
zeskanowanych legitymacji - zapis etapow, miejsc i zmieniajacych sie w czasie portretow
w rozmiarze 2 na 3 cm, dowodéw Kkolejnych tozsamosci. A wreszcie - zaklete
z rozsypankach literowych wiersze i zapisane na tekturowych zawieszkach melodie -
jedne i drugie rozwieszane (jak pranie) na sznurkach rozciggnietych ponad gtowami
widzéw. Najpierw opowiesci z nimi zwigzane ptyng jedna po drugiej, p6Zniej aktorzy
zaczynaja mowi¢ symultanicznie do znajdujacych sie w ich zasiegu oséb. Pozornie
wprowadza to trudny do ogarniecia chaos, tak naprawde jednak wtasnie wtedy zaciera sie
granica pomiedzy tym co publiczne i tym co prywatne, przeznaczone dla jednych tylko
oczu - anonimowo$C¢ i bezpieczny dystans widzow zamieniony zostaje w intymnag
rozmowe.

Gdy jednak rozbrzmiewa rzewny najpierw, a potem coraz bardziej biesiadny dzwiek
akordeonu, gdy do $piewania starych melodii dotgczajg osoby z publicznos$ci i zaczynamy
juz sie spodziewac, ze przerodzi sie to wszystko w sentymentalny taneczny final, spektakl
znow zaskakuje - muzyka na zywo milknie, a nasza uwaga powraca w strone ekranu.
Widzimy na nim szachownice twarzy przystonietych biatymi kartkami zza ktérych
wystaja jedynie czubki gtéw i oczy bohaterow - tylko srodkowy obrazek pokazuje wcigz
grajacego (tym razem juz na filmie) akordeoniste - pozostali nasladuja i przedrzezniaja
jego gre przebierajgc palcami po pustych kartkach. Gdy dokancza sie znana melodia
(,Wielka stawa to zart..“) wszyscy nagle odstaniajg twarze i robigc $mieszne miny daja
»prztyczka w nos“ oczekiwaniom widzéw - zamiast wspominkowej nostalgii dostajemy
humor i kpine - tylez zsamego siebie, co takze znaszego (widzow) podszytego
protekcjonalnos$cia ,rozumienia“ starosci.

By¢ moze ta wtasnie scena w sposob najbardziej przewrotny i dojmujgcy pokazuje nam,
ze staro$¢ jest przede wszystkim stanem ducha i umystu. ZazdroScimy niemalze
dojrzatym aktorom ich energii, temperamentu, odwagi, radoSci ze wspdlnego bycia,
frajdy, jaka daje im wystepowanie na scenie - tego, ze tak sie dobrze razem bawia. Takze
tego, ze potrafia z humorem i dystansem opowiada¢ o rzeczach trudnych, Ze nie uciekajg
od przesztosci, ale tez nie pozwalaja sie jej przesladowac.

Spektakl o pamieci tatwo moze sta¢ sie muzeum pelnym martwych, zakurzonych
pamigtek. Utworem poprawnym politycznie, lecz trudnym do zniesienia: sentymentalnym,
nudnym, ,szantazujagcym“ emocje. ,Beze mnie Swiat trwa tylko chwile” jest zdecydowanie
,2hiepoprawny” — tamie stereotypy, zaraza niewymuszonym $miechem, wcigga w zabawe.
Jest tak naprawde spektaklem o mtodosci, ktéra jest poza czasem i moze by¢ na nowo
przezywana w kazdym wieku. Tak jak poza czasem jest nasza pamie¢ - mozemy bez
ograniczen prowadzi¢ dialog z samym sobg, przywotujac - jednoczes$nie i réwnolegle -
rézne wspomnienia. [ wszystkie one - nielinearnie - sktadaja sie na nasze zycie.



Taka konstrukcja opowiesci (tak odlegta od klasycznie rozumianego ,wystepu®,
odwracajgca przestrzen sceny, zblizajgca aktoréw do widzéw, oparta na prywatnosci
zaréwno opowiadanych historii jak i budowanych postaci) nie bytaby jednak mozliwa bez
zaufania - grupy wobec siebie, grupy wobec osoby prowadzgcej warsztaty, zespotu
aktorskiego wobec rezysera i przede wszystkim kazdego z osobna - do samego siebie. Na
tym chyba najbardziej polega ogromna wartos$¢ tej pracy - przez te kilkanascie spotkan,
skupiajacych uwage wokot okreslonego tematu, wypetnionych zjednej strony (z catg
pewnoscig) zywiotem zabawy i energia towarzyskiego spotkania, z drugiej jednak
opartych na budowaniu blisko$ci, intymno$ci, przywotywaniu bolesnych czesto i
nietatwych wspomnien, udato sie chyba stworzy¢ przestrzen ,bezpiecznej wolnosci‘, co
zaowocowato ogromng naturalnoscig, otwartos$cig i kreatywnoSciag catego zespotu, ktory
podczas przedstawienia przeScigat sie wrecz w cietych puentach i niewymuszonej
improwizacji. Przez caly czas trwajacego ponad czterdzieSci minut spotkania miato sie
poczucie, Ze - oni, przyniesione przez nich przedmioty i ,wydobyte“ z nich historie - sg
dla nich samych bardzo wazne, a dzieki temu stawaty sie one wazne takze dla nas. ,Nie
znam was ludzie - ale wy mnie obchodzicie“ powiedzial niegdys Wienia Jerofiejew,
bohater poematu ,Moskwa - Pietuszki“. Aktorzy spektaklu ,Beze mnie $wiat trwa tylko
chwile“: Lidka, Ania, BoZena, Danusia, Halinka, Iza, Hania, Rysiek i Zygmunt sprawili, ze
ich zycie zaczeto mnie naprawde obchodzi¢. I nie ma w tym ,,nic osobistego®“...
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