Imre Thormann
Ksiezycowy krajobraz w zebre
Wielki wybuch w wannie

Przed rokiem zaproszono mnie ze spektaklem ,Enduring Freedom“ na pewien
festiwal we Francji. Warunki byly wspaniate: Swietna gaza i zakwaterowanie w
hotelu. Przywyktem, Ze zwykle jest inaczej. Spakowatem wiec swoje jarzeniowki i w
dobrym humorze ruszytem w droge. Kostium, w tym wypadku czarny garnitur i
kapelusz, miatem juz na sobie. Nie lubie podrézowa¢ z duzym bagazem i czesto
bawie sie w zacieranie granic. M6j spektakl zaczyna sie zatem juz w trakcie podroézy.

Czterogodzinng jazde pociggiem spedzam w pozycji stojacej. Ten nawyk
przyswoitem sobie w Tokio. Staje tak, aby jak najmniej rzucac sie w oczy, twarza do
drzwi, tak jakbym z zainteresowaniem wygladat przez okno. Nie przytrzymujac sie
niczego rekoma, niewielkimi ruchami przeciwstawnymi niweluje kotysanie pociggu
i bronie sie przed utratg rownowagi. Najwazniejsza jest przy tym prawidtowa praca
nog. Ale réwniez tutow powinien by¢ bardzo elastyczny, tak by nie blokowa¢
impulséw. Za cene biletu kolejowego dostaje wiec masaz catego ciata, a przy okazji

trenuje utrzymanie rownowagi oraz koordynacje drobnych ruchéw.

Po przyjezdzie do hotelu z rado$cig odkrywam, Ze mam nie tylko wtasny prysznic,
ale nawet tazienke z wanng. Nie wiem, kiedy ostatni raz miatem okazje z takowe;j
skorzystac¢, ale jak nic minat rok, jak nie dwa lata. Ciesze sie wiec jak dziecko, Ze po
spektaklu zanurze sie w goracej wodzie.

Wyczerpany po pierwszym spektaklu zabieram sie za przygotowanie kapieli. Jeszcze
tylko obfitym strumieniem wody sptuka¢ do odptywu jeden jedyny wtos tonowy
poprzednika albo poprzedniczki. Musze przyklekng¢, zeby wiozy¢ korek w
przeznaczone do tego miejsce. Kiedy moja glowa niemalze catkowicie zanurza sie w
wannie, dostrzegam w jej dolnej czeSci, tam gdzie cztery Sciany spotykaja sie z dnem
w eleganckim sklepieniu, osobliwe kolorowe odcienie. Po doktadniejszych
ogledzinach wspomniane miejsce okazuje sie by¢ ksiezycowym krajobrazem w
zebre.

ZwyKkle, takze dlatego Ze nie nawyktem do takich luksuséw, nie przejmuje sie takimi

szczegOtami. Tym razem jest inaczej. Czy to moje zmeczenie czy arogancja, ktora



uderzyta mi do gtowy w tym jakze bogato wyposazonym hotelu, ktéry za pomoca tej
tazienki dostosowuje sie do burzujskich marzen swojej klienteli? Marzenie o kapieli
gwattownie pryska. Moje alter ego wspina sie na barykady i zapalczywie wzbrania
sie przed zanurzeniem swoich kosci w tym brudzie. Tym razem nie zadowolisz sie
byle czym, ztozysz reklamacje w recepcji, wyegzekwujesz swoje prawo do czystej
wanny, prycha jakis$ gtos z zakamarka mojej czaszki.

Jestem przyzwyczajony, ze po spektaklu miewam rozmaite nastroje, ale ta reakcja
zdumiewa nawet mnie samego. Troche niezdarnie siegam po pierwszy lepszy
recznik, nacieram go mydiem i zabieram sie za rzeczone miejsce. Nic nie pomaga.
Ale zaczynam pojmowa¢, jak ten ksiezycowy krajobraz powstat. Wielokrotnie
podczas mojej zawodowej drogi najmowatem sie jako sprzatacz. Jestem wiec ze tak
powiem z branzy. Widze to dokltadnie oczami mojej wyobraZni. Pod samym
brzegiem wanny wyciska sie napredce pozioma struzke Srodka czyszczacego, czeka
sie az wszystek sptynie w dot, tak aby agresywny Srodek wzart sie dobrze w bréd, a
potem Kkieruje sie po prostu strumien wody z prysznica i polewa przez chwile. Nie

ma mowy o jakim$ tam schylaniu sie, a co dopiero o szorowaniu $cianek.

Moja zto$¢ na caty ten mieszczanski S§wiat pozoré6w przybiera grozng forme. Biore
prysznic i sfrustrowany ktade sie spa¢ w o wiele za duzym 16zku z czterema
poduszkami i grubym na metr materacem. Wypoczety i wyspany z okraszonym
udawang uprzejmoscig us$miechem przemykam pochylony obok recepcji, aby rzucic¢
sie na obfity bufet $niadaniowy. Na przekér swoim zwyczajom wrzucam jajko do
przeznaczonego w tym celu garnuszka. Tylko klepsydry nie zabieram ze sobg do
stolika.

Wyczerpany po drugim spektaklu z pewng nieSmiatoScig kieruje zmeczone kosci do
hotelu. Moze troche za bardzo przejatem sie tg sprawg z wanng. Pewnie bytem
troche rozdrazniony. Zaczynam mieC nadzieje i juz my$li pedza w kierunku
wytesknionej wanny. Prébuje przy innym $wietle: mozliwoSci unikniecia
ewentualnych cieni jest bez liku. Klekam przy wannie, wktadam do niej gtowe i
natychmiast go widze, ten ksiezycowy krajobraz w zebre. A wiec to prawda. Rzyga¢
mi sie chce. Ten hotel, festiwal, to miasto. To wszystko jeden wielki oblesny
Disneyland. Gilotyna opada, odigczona od tutowia glowa toczy sie do wanny.
Podnosze sie wyprowadzony z réwnowagi. Pod prysznicem z rezygnacja mysle o
tym, czyja gtowa powinna sie potoczy¢.



Denuncjacje przektadam jednak na kolejny dzien i idac na $niadanie po czerwonym
dywanie, odwzajemniam nieszczerze uprzejmy usmiech z recepcji. Jajko juz samo z
siebie wslizguje sie do wrzacej wody, klepsydry jednak znéw nie zabieram do
stolika.

Kiedy po trzecim i ostatnim spektaklu, z calym bagazem docieram wreszcie do
hotelu, pragne juz tylko wzia¢ te jedng goraca kapiel i zdaje sie by¢ gotowy na
niejedno ustepstwo. Wiec po raz trzeci klekam przy wannie. Tym razem nagusienki,
ktadac po przyjacielsku ramie na jej zimnym brzegu, a przekrzywiong gtowe na

ramieniu, reszta ciata, niczym zegar Dalego, rozlewa sie po marmurowej posadzce.

Rozmarzone i wyczerpane oczy zawieszaja sie na krajobrazie ksiezycowym, podczas
gdy palce lewej dtoni zaczynaja beztrosko przy nim majstrowaé. Wktadam kciuk do
ust i osliniwszy go pocieram paski zebry. Najpierw delikatnie, potem coraz mocnie;j.
Miedzy kciukiem a krajobrazem ksiezycowym robi sie gorgco. I co sie okazuje!
Miedzy tymi jakze odmiennymi powierzchniami pojawiaja sie mate czarne robaczki.
Z triumfem unosze kciuk do gory, jakbym chciat go komus pokaza¢. Na opuszce jako

dowdd, mate czarne robaczki, temperaturg i tarciem wprawione w wirujgcy taniec.

Wymeldowujac sie jutro, wysmarujesz tym syfem lade w recepcji, prycha znéw gtos
w mojej czaszce. Natomiast smetnie zwisajace ciato przekornie chce sie podnies¢i z
determinacja siegna¢ po prysznic. W tej chwili odstania sie ostatni rgbek tajemnicy i
objawia sie prawdziwa przyczyna powstania ksiezycowego krajobrazu. Znajduje sie
doktadnie tam, gdzie po wejsciu do wanny brudne piety catym ciezarem naciskajg
na sklepienie.

Ciato, ledwie co przebudzone ku nowym czynom i nakarmione nowymi poktadami
sit natychmiast opada jak pusty worek. Jak na umoéwiony sygnat pojawiaja sie...
wszyscy, ktorzy przede mng lezeli w tej wannie. Wszyscy, podrozni, mezczyzni i
kobiety, starcy i dzieci, kochankowie i desperaci. Wszyscy nagle tutaj sg. Swoja
wtasng $ling przetartem sie wtasnie przez ich byty. Musiaty ich by¢ setki, a nawet
tysigce. Widze ich twarze, stysze ich gtosy. Widze ich nagie czlonki wijgce sie w

wannie.

Zegar Dalego ostatecznie przejmuje kontrole nad moim bytem. Nie jestem zdolny do
podjecia jakiejkolwiek decyzji, natomiast moja reka instynktownie chwyta za kran
jakby chwytajac sie ostatniej deski ratunku. Woda z pluskiem leje sie w dét.



Ksiezycowy Kkrajobraz znika centymetr za centymetrem pod Kkrystaliczng
powierzchnig. Przerywam strumien, tak aby krajobraz przykryto jedynie kilka
cieptych i czutych centymetréw wody. Nie chce go zbyt mocno rozcienczyc.
Wiadomo doktadnie, co teraz nastapi, i catkowicie pewne, Ze tak wtasnie sie stanie.
Juz tylko ja nie mam zielonego pojecia, jak i czy w ogble bede do tego zdolny, jak
mam wkroczy¢ na te powierzchnie, a co dopiero jg przebi¢. 0dzyskawszy sity wstaje
i opierajac sie na sztywnych, zimnych nogach wpatruje sie w nig jak samobdjca
patrzacy ponad rafg na swa zagtade. Musze tam wej$¢. Podazajac za palcami stép, z
opuszczong gtowa popycham ku niemozliwemu swoje ciato wsparte o brzeg wanny
juz tylko na ramionach, a pierScieniowate fale porywaja ksiezycowy krajobraz do
tanica. Swiatta zalamuja sie i rzucaja na gote $ciany tysigce migotliwych twarzy.
Wszyscy sie we mnie wpatrujg. W przejmujacej ciszy.

Wreszcie udato mi sie uklekng¢, jak przed szafotem albo ottarzem, albo w
samodzielnie wykopanym grobie, nieruchomieje jak kamien. Palce uwalniajg mnie z
tej uroczystej, nawet uroczej, ale za sprawa ciszy i absolutnego postuszenstwa
nieznos$nej sytuacji. Dionie, ktére przez chwile spoczywaty na udach tuz pod
powierzchnig wody, przesuwaja sie wzdtuz ciata niepostrzezenie w dét. Tam
natrafiajg niechybnie na teraz juz na skutek ciepta nieco lepki ksiezycowy krajobraz

w zebre.

Zgiety wierzch dtoni, pelen czci, delikatnie, jakby nieumys$lnie, tasi sie do
pierwszego nieSmiatego kontaktu. Tak jak do obcego psa wystawia sie najpierw
wierzch dtoni na spotkanie z mokrym nosem, Zeby nie ryzykowac¢ palcow. Mingwszy
kolana, moje rece symultanicznie zmieniajg kierunek i przesuwaja sie do przodu z
szeroko rozcapierzonymi palcami i otwartymi dionmi, ostroznie obmacujac
ptaskorzezbe ksiezycowego krajobrazu. Niczym teksty zapisane brajlem pod
opuszkami palcow przeptywaja dawno minione wrazenia niezliczonych bytoéw. Rece
ocierajg sie o wszystkie ich cztonki i zanurzaja w morzu skondensowanych bytow.
Przyczepiona do nich reszta ciata niechybnie zostaje pociggnieta za nimi pod wode.

Zeby nie utongé¢ w sposéb godny pozatowania, w ostatnim momencie obracam sie
wokot wlasnej zgietej osi, zeSlizguje w dot i wreszcie przesuwajgc sie na boku do
przodu laduje lekko wygiety jak niemowlak na plecach brzuchem do goéry. Ani sie
obejrzatem, fale opadly, napiecie tez i konczyny jeszcze chwile temu wciggajace
mnie bezlito$nie pod wode, zapewniajg mi oparcie i ratujag mnie przed utonieciem.
Akt uwolnienia i rozkosz lgdowania w dobrych rekach powodujg, Ze do oczu



naptywa s6l, podczas gdy ja w uroczystej ciszy ptywam po Kksiezycowym
krajobrazie.

Nie jestem zdolny wykona¢ cho¢by najmniejszego ruchu, oczy zdaja sie by¢ ostatnig
cze$cig ciata, ktora jeszcze trzyma mojg strone. Z ich pomocg gtadze po omacku,
szukajac oparcia, obce mi cztonki. Na wysokos$ci mojego cztonka albo cztonka kogo$
innego, z sita wulkanu rozlewa sie niekonczacy sie orgazm i przyszte brudne piety
toczg sie po Scianie wanny w gore. Wreszcie pozbawiony resztek swego wtasnego ja
rozpuszczam podmiot w Sluzowatej zupie, palcami stép udaje mi sie jeszcze wyjac

korek i wszystko sptywa w odwrotnym kierunku.

Moje zimne Zatosne szczatki telepiac sie wypelzaja z wanny, nie omieszkawszy
ostatkiem sit wcisng¢ piet w sklepienie. Bez prysznica, bez wycierania sie, w
dygocie, nagi wycofuje sie do t6zka, unoszac ze sobg drogocenng wode zwisajaca z
ciata. Dobroczynne ciepto uwalnia mnie i unosi w sen.

W poczuciu ulgi, Ze nie bede musiat sktada¢ reklamacji, naznaczony pietnem nocnej
kapieli, unikajagc wzroku recepcjonistow, przemykam na $niadanie. Tym razem
zabieram ze sobg takze klepsydre. Mam trzy minuty. Piasek, symbol i produkt
rozpadu, przesypuje sie powoli ale postusznie przez krétkie przewezenie, taczace ze
sobg dwa zbiorniki. Wpatrzonym w nie oczom znowuz ukazuje sie wanna. A nawet
dwie wanny potaczone odptywem. Jedna otwarta ku goérze, druga ku dotowi.
Drobniutkie ziarenka piasku naciskajg jak piety wokét matego otworu. Tam na
koncu albo na poczatku jednego badZ drugiego zbiornika zostawiajg swoje $lady, w
oczekiwaniu, az spadna. Slady, ktére przez tarcie i nacisk zmieniaja sie w czarne,
wijace sie, taficzgce robaczki. Miedzy tymi dwoma zbiornikami, wcisnieta w krotkie
przewezenie, gestnieje chwila. Utworzona z niezliczonych $ladoéw, ktére jak
zakurzone pajeczyny w goracym kominie, trzepocza w rytmicznych wibracjach.
Wydarzenia przelatujace przez nie albo pozostajace na Sciankach jako wspomnienia
wprawiaja je w ruch i nadajg dzwiek chwili. Jej echo rozbrzmiewa w obu

zbiornikach jak niekonczacy sie wielki wybuch w §wiatach réwnolegtych.

Trzyminutowe jajko zdazyto sie juz zamieni¢ w jajko wielkanocne. Kiade je na
kanapke, czym predzej sie wymeldowuje i wyjezdzam zZ
Disneylandu. Czterogodzinng podr6z pociggiem spedzam, surfujac na pietach.
Nacisk zbiornika pode mng kartkuje mnie wsciekle jak wiatr strony otwartej ksigzki.
Litery jak ciskane fale mieszajg sie, wibrujagc w rytmie wybijanym przez pociag, i



przeobrazaja w spiralne twory. Mijany krajobraz przesypuje sie i zostaje w tyle.

Ttumaczenie Iwona Nowacka



